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L’Atlas der Fotos, Collagen und Skizzen di Gerhard 
Richter: un esempio di mnemotecnica frammentaria 
di Martina Rosso  
The present paper analyzes Gerhard Richter's Atlas der Fotos, Collagen und 
Skizzen, which is not just a repository of images from where the German artist 
extracts the subjects for his paintings, but also has autonomy on its own. Even 
though it might be considered as an anomic archive and it includes images that 
are mostly ordinary, this impressive work of archive serves a mnemonic task 
since it draws together the artist's personal experience and the collective 
conscience and memory of the past. It is shown that, through the montage, the 
artist brings up some images that act as punctum and break the studium that 
seems to run the Atlas; in this manner he creates the conditions for the postwar 
Germany traumatic memory to emerge from its latent stage. Secondly, the 
present text focuses on the comparison with Aby Warburg's Mnemosyne Atlas, 
which may be considered an antecedent of Richter's Atlas. 
Keywords: Gerhard Richter, Atlas, Archive, Memory, Aby Warburg 
Dopo il trasferimento dalla Germania Orientale a quella Occidentale nel 
1961, Gerhard Richter inaugura la sua collezione di immagini, ma è solo agli 
inizi del decennio successivo che comincia a lavorare all’Atlas der Fotos, 
Collagen und Skizzen, disponendo su dei supporti rigidi non solo le fotografie 
scattate personalmente o tratte dagli album di famiglia, ma anche immagini 
di riviste, ritagli di giornali e di enciclopedie, schizzi a mano libera, collage, 
prove di stampa, bozze e progetti per alcune installazioni e molti altri 
documenti iconografici accumulati nel corso degli anni in maniera costante e 
scrupolosa. Continuando ad aggiungervi elementi ed incrementandone il 
contenuto nel corso degli anni, Richter dà vita a quello che si rivela essere un 
proposito interminabile, una raccolta organica tutt’oggi aperta e soggetta a 
cambiamenti, in quanto si sviluppa parallelamente alla ricerca estetica 
dell’artista1. 
 
1 Cfr. C. Baldacci, Il Duplice Volto dell’Atlas di Gerhard Richter, in “Leitmotiv – Motivi di 
estetica e di filosofia delle arti”, 4, 2004 (http://www.ledonline.it/leitmotiv-2001-
2006/allegati/leitmotiv040413.pdf, 20 febbraio 2019), pp. 207-225, qui p. 208. 
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1. Morfologia dell’Atlas 
Attualmente l’Atlas si compone di 809 pannelli. Una grande varietà di 
genere e di origine contraddistingue il congiunto di immagini, raccolte e 
accuratamente disposte «in unità che possano essere abbracciate con lo 
sguardo»2 su dei pannelli di cartone bianco dalle misure standardizzate 
secondo un sistema a griglia rettangolare3, organizzazione spesso adottata 
dai sistemi archivistici per ordinare e mantenere una visione d’insieme dei 
documenti affinché possano mostrarsi con più coerenza e chiarezza. Non tutti 
i pannelli dell’Atlas contengono lo stesso numero di immagini: alcuni di essi 
«accumulano fino a quarantaquattro documenti, mentre altri ne contengono 
solamente uno; ad ogni modo, la maggior parte mostra tra i quattro e i dieci 
elementi»4, generalmente disposti orizzontalmente e in gruppi pari. La 
selezione si concentra inizialmente sulle immagini in bianco e nero che 
prevalgono nei pannelli montati a metà degli anni Sessanta, ma, a partire 
dalla fine del decennio successivo, Richter predilige quelle a colori. 
L’Atlas merita la più grande attenzione: non si tratta solamente di un’opera 
concettuale di enorme importanza ma anche di un repertorio fotografico di 
notevole portata artistica e archivistica che ha un’influenza determinante sul 
lavoro dell’artista: da intendersi come sostrato originario alla base del suo 
progetto pittorico, la raccolta risulta fondamentale nello studio della relazione 
tra fotografia e pittura in Richter, poiché rappresenta anche un supporto per 
numerosi Fotobilder5 da lui realizzati. Buchloh assimila il colossale progetto 
 
2 A. Zweite, “El «Atlas de fotografías, collages, y bocetos» de Gerhard Richter”, in Fotografía 
y pintura en la obra de Gerhard Richter. Cuatro ensayos a propósito del Atlas, Museu D’Art 
Contemporani de Barcelona (MACBA), Barcellona 1999, p. 208. 
3 È a partire dal pannello numero 13 che le immagini si dispongono secondo un formato a 
griglia, mentre nei dodici precedenti sono collocate in maniera non accurata e quasi ad 
incastro. 
4 A. Bauzá Bardelli, El Atlas de Gerhard Richter, in “Global Art Archive” 
(https://www.scribd.com/document/116346041/Alejandro-Bauza-El-Atlas-de-Gerhard-
Richter), p. 5. 
5 Con questo termine si indicano le pitture fotografiche che Richter realizza a partire dal suo 
arrivo nella Germania occidentale. 
Contributi speciali  Martina Rosso 
 
 
Materiali di Estetica – N. 7.1: 2020, Pagina 128 
 
di Richter a quella che definisce un’“estetica d’archivio”, in quanto, 
presentandosi come accumulazione e disposizione di una considerevole 
quantità di elementi fotografici e non, esso si appoggia evidentemente alla 
prassi documentale e catalogatrice. Tuttavia, nel suo essere archivio l’Atlas 
di Richter si caratterizza per il principio di anomia che vige al suo interno: 
Buchloh giudica il complesso un “archivio anomico”, facendo riferimento alla 
sua struttura paratattica e agli infiniti e distinti collegamenti che 
intercorrono tra l’ordine eterogeneo delle sue immagini, le quali creano 
significati ma, allo stesso tempo, disintegrano le loro possibili letture6, 
rendendo difficile risalire ad un’unica ed omogenea interpretazione. 
Sebbene la struttura formale dell’Atlas sia nel suo complesso rigida, 
omogenea, chiara e rigorosa, non è possibile dire altrettanto del suo 
contenuto, il quale risulta arbitrario e variegato e per il quale non è in alcun 
modo possibile stabilire un comun denominatore tematico o rintracciare 
un’impostazione unitaria. I primi pannelli si compongono esclusivamente di 
fotografie private provenienti da album familiari ed è a partire dal pannello 
numero 5 che l’artista include immagini e stelloncini ritagliati da giornali e 
riviste. È in questi primi pannelli che incontriamo le fonti per alcuni dei 
Fotobilder di Richter, specialmente quelli realizzati tra il 1962 e il 1964. 
Indubbiamente la colossale raccolta intrattiene una stretta relazione con la 
produzione pittorica di Richter e ricopre un ruolo fondamentale per le sue 
indagini artistiche, ma «con il torrenziale aumento delle immagini che lo 
compongono, la relazione con i quadri di Richter si fa meno diretta. Questo 
permette di considerare l’Atlas come un’opera autonoma»7 e risulterebbe 
perciò riduttivo considerare i pannelli che la compongono esclusivamente 
come un repertorio ordinato e accessibile di immagini destinate ad essere 
 
6 Cfr. B. H. D. Buchloh, “Fotografiar, olvidar, recordar: fotografía en el arte alemán de 
posguerra”, tr. sp. di Cristina Piña, in El Nuevo Espectador, a cura di J. Jiménez, Fundación 
Argentaria, Madrid, 1998, pp. 61-78, qui p. 75. 
7 F. Giaveri, El Atlas de Gerhard Richter, in “Anales de Historia del Arte”, Universidad 
Complutense de Madrid, 2011, (vol. extra, Saberes artísticos bajo signo y designios del 
“Urbinate”), pp. 225-239, qui p. 226. 
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riprodotte su tela. «Allo stesso modo in cui si riduce la funzionalità della 
fotografia nei confronti della pittura, aumenta il suo utilizzo come mezzo per 
la riflessione, il ricordo o la ricerca strutturale»8: il compendio presenta 
infatti diversi piani sovrapposti ed è in grado di dimostrare «anche i 
complessi dialoghi che [il suo autore] ha esplorato tra pittura e memoria, 
percezione e rappresentazione»9. 
Se ad un primo sguardo tutto sembra trovare posto all’interno dell’Atlas, le 
foto private dell’artista e le prove di colore, le tragiche immagini dei lager 
nazisti che convivono a fianco di ritagli pornografici, i paesaggi e le nature 
morte, gli scatti delle opere di Beuys a Napoli nel 1986, i ritratti di personaggi 
famosi che incontrano le fotografie dei membri del famigerato gruppo 
terroristico Baader-Meinhof, le città che si mescolano ai mari in tempesta e 
le montagne alle vanitas, va precisato che all’interno della collezione Richter 
non lascia spazio alle fotografie artistiche, ma si serve quasi esclusivamente 
di fotografie che risultano amatoriali, monotone e anonime. Alla base di 
questa scelta sta il giudizio negativo che egli ha delle immagini dove il 
fotografo impone il proprio stile, attraverso artifici, ritocchi ed effetti 
compositivi; a queste, preferisce il genere amateur e quello professionale che, 
al contrario, non lasciano traccia di soggettività ma si caratterizzano per la 
loro natura naïf, la quale non ubbidisce a prerogative estetiche poiché stile e 
composizione sono questioni secondarie rispetto alla rappresentazione della 
realtà che queste istantanee veicolano in maniera spontanea, «più diretta, 
meno artistica e, pertanto, più verosimile»10. 
Dal lessico amatoriale e privi di ogni maestria o dominio della tecnica 
fotografica, i documenti iconografici raccolti da Richter non sono dunque 
degni di rilievo e generalmente non suscitano nell’osservatore un interesse 
 
8 A. Zweite, “El «Atlas de fotografías, collages, y bocetos» de Gerhard Richter”, cit., p. 200. 
9 E. Agostini, Atlante di disorientamento. Un profilo di Gerhard Richter, Editrice Clinamen, 
Firenze 2005, p. 21. 
10 G. Richter, “Interview with Benjamin H. D. Buchloh, 1986”, in The daily practice of 
painting. Writings and interviews 1962- 1993 (1995), a cura di H. U. Obrist, tr. in. Di D. Britt, 
Thames & Hudson: Anthony d’Offay Gallery, Londra 1998, p. 145. 
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particolare. Utilizzando la terminologia barthesiana, potremmo dire che la 
selezione di Richter segue la logica dello studium: nel saggio del 1980 La 
camera chiara. Nota sulla fotografia, Barthes utilizza questo termine latino 
per designare quell’interesse generale e limitato che suscitano alcune 
fotografie, «una sorta d’interessamento sollecito, certo, ma senza particolare 
intensità»11. Questo coinvolgimento contenuto è la stessa reazione che 
sperimentiamo di fronte alle immagini poco accattivanti raccolte nei pannelli 
dell’Atlas; tuttavia, Richter vede nella fotografia dilettantistica un’elevatezza 
dettata dalla sua genuinità ed è convinto che le immagini banali e già sature 
di significato, ma non per questo insignificanti, racchiudano una ricchezza e 
una dignità perdute che necessitano essere riscattate. 
2. Le tavole della memoria 
Riferendosi alla porzione di spazio nella quale è racchiuso ogni elemento 
dell’Atlas, Didi- Huberman sostituisce al termine tableau (quadro12) il più 
modesto table (tavolo, inteso come piano di lavoro)13, al fine di porre l’accento 
sulla possibilità che i pannelli dell’Atlas offrono, attraverso la sequenza 
operativa del montaggio che ne è alla base, di modificare liberamente e 
indefinitamente la propria configurazione. 
Non si utilizza un tavolo per stabilire una classificazione definitiva o un 
inventario esaustivo, né per catalogare una volta per tutte– come avviene in un 
dizionario, un archivio o un’enciclopedia–, ma per raccogliere i segmenti, i 
frammenti della parcellizzazione del mondo, rispettandone la molteplicità e 
l’eterogeneità, e per conferire leggibilità alle relazioni messe in luce14. 
 
11 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. it. a cura di R. Guidieri, Einaudi, 
Torino, 1980, p. 27. 
12 Didi-Huberman intende il termine nel suo significato artistico, ovvero «l’unione 
dell’immagine racchiusa nella sua cornice». [G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay 
Science (2011), trad. in. A cura di S. Lillis, The University of Chicago Pres, Chicago 2018, p. 
4]. 
13 Cfr. G. Didi-Huberman, Atlas. How to carry the world on one’s back?, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, (http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-
prensa/2010-004-dossier-en.pdf, 21 marzo 2020), p. 3. 
14 Ivi, p. 4. 
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Tableau identifica un’opera che mira ad essere definitiva allo sguardo della 
storia, mentre table non è altro che il sostegno di un lavoro che si presta ad 
essere ripreso o perfino ricominciato da capo, suscettibile ad ogni inversione, 
collegamento, modifica e arrangiamento15. Effettuando questa scelta 
terminologica, Didi-Huberman vuole mostrare come il montaggio degli 
elementi che compongono l’Atlas, grazie all’arbitrarietà dei nessi esistenti tra 
di loro, apra il pensiero a nuovi percorsi e molteplicità; esso diviene il tavolo 
di lavoro dove Richter tratteggia il proprio cosmo di immagini e una diversa 
visione del mondo. A questo proposito, Cristina Baldacci scrive: 
Se, come sostiene Richter, il fascino principale delle foto antiartistiche è la 
capacità di “raccontare”, allora il loro accostamento in un corpus organico può 
dar vita a una storia. Una storia che, visto il singolare linguaggio con cui è 
costruita, non segue una successione temporale continua, ma è fatta di 
frammenti di realtà e di salti cronologico-tematici, di tanti piccoli capitoli singoli, 
che si presentano come blocchi di immagini16.  
Richter, operando al tavolo di lavoro dell’Atlas, si fa quindi autore di un 
racconto, “cede la parola” alle immagini e la narrazione alla quale queste 
ultime danno vita, e che si articola attraverso le tavole del compendio, ha un 
carattere autobiografico ma anche comunitario. In questa sede ci proponiamo 
di indagare come questo doppio filo rosso, dal quale, come vedremo, pendono 
da un lato la memoria individuale e dall’altro la memoria del passato 
collettivo, attraversi l’intero complesso dell’Atlas e tessa una storia che è al 
contempo quella personale dell’artista, attraverso i numerosi documenti dal 
valore privato, e quella di un’epoca. 
Nonostante il complesso dell’Atlas, nel corso del suo sviluppo, diventi in 
gran misura uno strumento per il lavoro artistico del suo ideatore e solo in via 
eccezionale serva per visualizzare ed esporre i ricordi personali17, in diversi 
pannelli è comunque possibile incontrare documenti appartenenti alla sfera 
 
15 Cfr. G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, cit., p. 9. 
16 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., p. 211. 
17 Cfr. A. Zweite, “El «Atlas de fotografías, collages, y bocetos» de Gerhard Richter”, cit., p. 
226. 
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privata di Richter. «Così, fin dall’inizio, la raccolta sembra avere implicazioni 
autobiografiche anche se non fornisce all’osservatore nessuna informazione 
effettiva sulle persone ed i luoghi ritratti»18. Inoltre, quando si presenta nel 
formato della pubblicazione, l’Atlas è sensorialmente simile ad un qualsiasi 
album di famiglia: «il lettore o la lettrice possono tenere nelle loro mani 
l’intero progetto, voltarne le pagine e guardare da vicino ogni immagine, non 
solo quelle all’altezza della loro vista»19, come succede invece quando i 
pannelli vengono affissi alle pareti in occasione delle esposizioni. 
Per riportare alcuni esempi, i pannelli che vanno dal numero 414 al numero 
421 sono dedicati ad alcuni scatti personali che ritraggono la scultrice Isa 
Genzken, seconda moglie dell’artista, assieme al marito, in pose di nudo o 
contemplando il paesaggio, e sono tutte titolate, piuttosto formalmente, con il 
nome ed il cognome della donna. Poco prima, ai pannelli numero 393 e 394, 
troviamo alcune fotografie di Babette (Betty) Richter, prima figlia dell’artista 
nata dal matrimonio con Marianne Eufinger, inaspettatamente introdotte al 
termine di una lunga sequenza di pannelli dedicati a paesaggi naturali, cieli 
e bozzetti. La figlia primogenita è anche il soggetto per uno dei quadri più 
noti di Richter, Betty (CR: 663-5), realizzato nel 1988 e che si basa su di una 
fotografia contenuta nel pannello numero 445. Ella compare anche in altre 
fotografie, come quelle ai pannelli 395 e 396 scattate nel 1986 al Museo 
Capodimonte di Napoli durante la visita all’installazione Palazzo Regale di 
Beuys. Gli scatti di famiglia riappaiono più di cento tavole più avanti, non 
prima del pannello numero 575, dal quale ha inizio un ampio blocco che 
Richter dedica a Sabine Moritz, sposata in terze nozze nel 1995, e ai loro figli, 
Moritz ed Ella Maria. La sequenza è inaugurata da un primo pannello 
contenente le fotografie di Sabine, assorta nella lettura, che daranno vita ai 
due rinomati quadri realizzati nel 1994 e titolati Lesende (Lettrice) [CR: 799-
 
18 H. Friedel, “Reading Pictures. Possible Access to Gerhard Richter’s Atlas”, in Gerhard 
Richter. Atlas: The Reader, Whitechapel Art Gallery, Londra 2003, pp. 123-140, qui p. 124. 
19 K. Palmer Albers, Uncertain histories: Accumulation, Inaccessibility, and Doubt in 
Contemporary Photography, University of California Press, Oakland 2015, p. 53. 
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1 e CR: 804]. Ai ritratti della donna, che vanno da foto di nudo a quelle che la 
immortalano con il pancione o in ospedale prossima al parto, seguono 
fotografie di lei sorridente assieme ai due figli neonati; questi sono anche i 
soggetti di svariati pannelli che ne documentano i primi mesi di vita, 
dall’incubatrice, al passeggino, fino al momento del bagnetto (rispettivamente 
pannelli numero 590, 596 e 601). 
Sebbene l’Atlas come “privata scrinia”20 riservi all’immaginario personale 
dell’artista uno spazio privilegiato nel caleidoscopio di immagini, Zweite ne 
enfatizza il carattere impersonale: «Queste parti del complesso non 
funzionano esattamente come frammenti di un album privato. Allo sguardo 
sobrio e classificatore del fotografo, che sembra conferire alle fotografie un 
carattere depersonalizzato, corrisponde l’espressione spesso fredda e 
distaccata dei ritratti»21. A pensarla diversamente è Rainald Schumacher, ex 
assistente di Richter, secondo il quale l’Atlas, raccogliendo le varie fasi della 
vita dell’artista, può essere considerato a tutti gli effetti una fonte biografica 
capace di localizzarne e ricostruirne gli spostamenti: «amici, consorti, 
appartamenti, studi, vacanze, brevi soggiorni e l’evoluzione degli interessi 
nella vita professionale, sono tutti indizi che un biografo potrebbe seguire»22. 
La raccolta potrebbe essere utilizzata come una piantina di ricordi personali 
attraverso cui l’artista traccia una propria geografia di affetti e spazi intimi23: 
aggirandoci per l’Atlas di Richter, infatti, «incontriamo una vera e propria 
topografia, una geografia intima nel suo farsi e nell’atto di essere mappata»24. 
L’artista però attenua notevolmente questa impressione, ciò è dimostrato 
 
20 «Alla funzione di repertorio di soggetti si deve aggiungere quella di diario visuale o album 
personale, rendendo l’Atlas una sorta di privata scrinia: l’archivio privato nel quale notai, 
commercianti, letterati o artigiani di un tempo conservavano indistintamente fatture, 
documenti legali, lettere, bozze o riflessioni a mo’ di diario» (A. Bauzá Bardelli, El Atlas de 
Gerhard Richter, cit., p. 9). 
21 A. Zweite, “El «Atlas de fotografías, collages, y bocetos» de Gerhard Richter”, cit., p. 227. 
22 K. Palmer Albers, Uncertain histories: Accumulation, Inaccessibility, and Doubt in 
Contemporary Photography, cit., p. 64. 
23 Cfr. G. Bruno, Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema (2002), 
Bruno Mondadori, Milano 2006, p. 303. 
24 Ibidem. 
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anche dal fatto che i pannelli contenenti i souvenir privati siano 
semplicemente “Albumfotos” e che i titoli scelti, mancando di originalità e 
tralasciando ogni possibile dettaglio, appiattiscono quelle che altrimenti 
presentate sarebbero delle immagini uniche e ben più intime25. La narrazione 
dell’artista non è intimista ma documenta e archivia gli innumerevoli 
frammenti che compongono la raccolta in maniera da non convertirsi mai nel 
soggetto del proprio lavoro ma rispecchiando un certo antisoggettivismo, 
trasformando così «un’architettura molto personale in una faccenda 
intersoggettiva e condivisibile»26. 
 
25 Cfr. K. Palmer Albers, Uncertain histories: Accumulation, Inaccessibility, and Doubt in 
Contemporary Photography, cit., pp. 53-54. 
26 G. Bruno, Atlante delle emozioni, cit., p. 303. 
Fig. 1: Sabine, 1993-1995, 51,7 x 36,7 cm pannello: 578, Städtische 
Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau München, Monaco, 
Germania 
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Per non rischiare di ridurre l’insieme dell’Atlas a limiti ben inferiori 
rispetto alla sua portata reale, proponiamo una seconda chiave di lettura che 
lo vede come un possibile racconto della «storia collettiva della cultura visiva 
di un’epoca»27. Nel suo costante lavoro di ricomposizione Richter ricorre 
all’Atlas per reagire alla tragedia che attanaglia il momento storico in cui vive 
e in questa sua risposta il montaggio28 delle immagini sui pannelli ha un ruolo 
centrale. Quella che sembra nascere come una collezione dal gusto naïf, 
 
27 Cfr. E. Agostini, Atlante di disorientamento, cit., p. 13. 
28 B. H. D. Buchloh, “L’Atlas di Gerhard Richter: l’archivio anomico”, tr. it. a cura di M. 
MacPhail, Claude Proserpio e F. Toffoli, in cat. Gerhard Richter, materiali a cura di B. Corà, 
Museo Pecci, Gli Ori, Prato 1999, pp. 147-153, qui p. 152. 
Fig. 2: Doppelportrait, 1981, 51,7 x 36,7 cm pannello: 414, Städtische 
Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau München, Monaco, Germania 
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diviene presto un caleidoscopio di immagini che convivono alla luce di una 
ricerca estetica votata alla “disparatezza”29: per giustificare tale scelta, è 
necessario tornare alla genesi di quest’opera prolifica che ad oggi attraversa 
più di mezzo secolo di storia. 
L’Atlas non testimonia solamente la perdita del contesto familiare e sociale 
subita da Richter, ma documenta anche il suo incontro, all’arrivo nella 
Germania Occidentale, con una società fortemente colpita dall’inflazione 
iconografica; il pannello numero 5 mostra chiaramente l’impatto di questo 
passaggio: le fotografie tratte dagli album di famiglia sono d’un tratto 
accostate alle immagini della cultura mediatica, facendo sì che l’iniziale 
uniformità venga «erosa da una singolare eterogeneità, al principio 
incomprensibile»30. Buchloh descrive come segue questo primo ed irruento 
contatto con la cultura mediatica dell’epoca: 
Con l’introduzione di una varietà di ritagli dalle riviste illustrate della Germania 
Ovest (come Der Stern), Richter sembra voglia registrare i suoi primi incontri 
con i generi della cultura di massa fino ad allora più o meno a lui sconosciuti. 
Scappato da un paese dove la pubblicità di qualsiasi tipo era proibita, dove le 
fotografie di moda (per non parlare della pornografia soft o hard) erano fuorilegge 
e dove le immagini che alimentavano il consumo e il desiderio di viaggi turistici 
erano state bandite dalla sfera della fotografia pubblica dello Stato comunista, 
Richter poteva adesso, per la prima volta, studiare all’infinito queste moltitudini 
d’immagini31. 
In questa ottica, l’Atlas va considerato come la personale risposta di 
Richter alla “crisi della memoria” della Germania del dopoguerra, dovendo 
egli districarsi tra un contesto sociale che rifiuta e reprime il passato recente 
e l’impatto massivo della produzione fotografica mirata a incentivare il 
consumo superfluo32. È utile riportare l’analisi che Siegfried Kracauer offre 




30 Cfr. ivi, p. 151. 
31 S. Kracauer, Photography, The mass ornament: Weimar essays (1963), tr. in. a cura di T. Y. 
Levin, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1995, p. 58. 
32 B. H. D. Buchloh, “L’Atlas de Gerhard Richter: l’archivio anomico”, cit., p. 151. 
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Nessuna epoca come la nostra ha saputo tanto su se stessa, ammesso che l’essere 
informati significhi avere un quadro delle cose che le rispecchi come una 
fotografia. [···] Tuttavia, se [la razione settimanale di fotografie] si offrisse come 
sostegno alla memoria, sarebbe la memoria a selezionare le immagini. Ma la 
marea di immagini fotografiche rompe gli argini della memoria. L’assalto delle 
immagini è di una violenza tale da annichilire la coscienza dei tratti essenziali 
del soggetto [···]. Nelle pagine delle riviste illustrate il pubblico vede un mondo 
che quelle stesse riviste gli impediscono di percepire. [···] Nessuna epoca come la 
nostra ha saputo così poco su se stessa. L’invenzione dei giornali illustrati è, nelle 
mani della società dominante, uno dei più potenti strumenti di sciopero contro la 
conoscenza. La variopinta disposizione delle immagini contribuisce in modo 
decisivo alla messa in opera di tale sciopero. La loro giustapposizione impedisce 
sistematicamente le correlazioni che si aprono alla coscienza33. 
Ciò che Kracauer manifesta è la preoccupazione per l’incessante 
prolificazione di immagini tecnicamente riprodotte che, travolgendo l’intera 
comunità, causerebbe una deriva dei processi cognitivi e mnemonici. Anche 
«l’Atlas di Richter sembra considerare la fotografia e le sue applicazioni come 
un sistema di dominanza ideologica e più precisamente come uno degli 
strumenti con cui vengono socialmente accomunate le anomie collettive, 
l’amnesia e la repressione»34. Al suo passaggio dalla Repubblica Democratica 
Tedesca alla Repubblica Federale di Germania, Richter deve fronteggiare 
un’alluvione di immagini fotografiche, la quale è il principale agente della 
strategia repressiva che mira ad ostacolare l’elaborazione del dramma inflitto 
dal nazismo alla storia tedesca e mondiale, occultando il trauma sotto una 
patina di immagini di benessere, prosperità e spensieratezza35. Già nel 1980 
Barthes, indagando la relazione fra fotografia e memoria ne La Camera 
chiara, afferma che se è vero che la fotografia, in virtù delle sue funzioni 
documentali, viene considerata una rappresentazione fedele della realtà 
capace di legittimarne la verità e la memoria, lo è altrettanto il fatto che essa 
blocca il ricordo, lo ostacola, trasformandolo in un “contro-ricordo”36. Per 
definizione, quindi, la fotografia «non rimemora il passato (in una fotografia 
non c’è niente di proustiano). L’effetto che essa produce su di me non è di 
 
33 Cfr. A. Bauzá Bardelli, El Atlas de Gerhard Richter, cit., p. 16. 
34 Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, cit., p. 92. 
35 Ivi, p. 83. 
36 Ivi, p. 78. 
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restituire ciò che è abolito (dal tempo, dalla distanza), ma di attestare che ciò 
che vedo è effettivamente stato»37, «nella Fotografia [···] io non posso mai 
negare che la cosa è stata là»38. I ricordi, dunque, subiscono un significativo 
mutamento di valore, poiché «la loro importanza come registrazioni 
fotografiche finisce col sopraffare completamente la funzione originaria di 
aiuti della memoria»39; è questo il caso della paradossale “cultura della 
negazione” tedesca che tenta di liquidare la storia precedente attraverso la 
creazione di una nuova realtà anonima, la quale, distogliendo lo sguardo dal 
passato, lo obbliga a tacere su quanto la nazione ha vissuto40. 
Nutrendo la speranza di eliminare l’ambiguità di un mezzo che ha la 
potenzialità di rappresentare e al contempo di atrofizzare l’esperienza 
mnestica, ma trovandosi comunque dinanzi al «momento di maggior 
repressione della storia messa in atto dalla collettività»41, la soluzione 
elaborata da Richter è quella di collocare l’Atlas nella dialettica tra amnesia 
e memoria, stabilendo un’analogia tra l’immagine fotografica e l’immagine 
mnemonica attraverso la scelta e la successiva disposizione sui pannelli di 
alcuni elementi. A dare vita a tale produzione di senso è infatti l’inserzione di 
determinate immagini che risvegliano la memoria dallo stato di latenza in cui 
è stata relegata e che permettono l’emergere delle “correlazioni” di cui parla 
Kracauer, aprendo loro un varco verso la coscienza. Questo accade 
Soprattutto nelle tavole degli anni Sessanta, dove le figure di giovani in uniforme 
o i ritagli con i bombardieri in formazione sono disseminate tra decine di foto di 
famiglia e ritagli di annunci pubblicitari dei periodici. È qui che lo spazio tra le 
immagini, lungi dal ridursi ad essere fondo neutro di accumulazione, acquisisce 
 
37 S. Kracauer, Film: ritorno alla realtà fisica (1960), tr. it. a cura di P. Gobetti, Il saggiatore, 
Milano 1962, p. 76. 
38 Cfr. W. G. Sebald, Storia naturale della distruzione (1999) tr. i. a cura di A. Vigliani, 
Adelphi, Milano 2004, p. 22. 
39 B. H. D. Buchloh, “L’Atlas di Gerhard Richter: l’archivio anomico”, cit., p. 151. 
40 A. Mengoni, Dalla giustapposizione alla correlazione: su fotografia e memoria in Atlas di 
Gerhard Richter, in “Engramma. La tradizione classica nella memoria occidentale”, 100, 
settembre-ottobre 2012 (http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1125#engl 
%20ab, 21 marzo 2020). 
41 Ibidem. 
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uno statuto ben più complesso, divenendo il supporto necessario a relazioni di 
tipo non lineare e il luogo di risonanze figurali e di relazioni sintattiche42. 
Utilizzando il montaggio l’artista crea le condizioni favorevoli all’emersione 
della dimensione memoriale traumatizzante dal suo stato di vita occulto e 
latente: «solo il ritorno, in seconda battuta, di alcuni aspetti dell’evento 
originario non assimilato rendono quella prima scena “traumatica” e ne 
segnalano in modo sintomale la presenza e la natura»43. Ecco allora che al 
pannello 5, incastonata tra la pubblicità di una macchina Alfa Romeo, la 
fotografia di un rotolo di carta igienica e quella di un paesaggio palmifero, 
appare, proprio al centro dell’insieme, l’immagine di tre Junkers Ju 8744 
mentre bombardano in picchiata. La scena del bombardamento viene 
nuovamente mostrata da un ritaglio di giornale poco più avanti, al pannello 
numero 10; al numero 11, tra le numerose immagini ritraenti cervi, cuccioli 
di gatti, battute di caccia e gite in barca, ci colpisce l’immagine terrificante 
dei corpi scheletrici e privi di vita ammassati sul suolo di un campo di 
sterminio e sui quali incombe uno stormo di avvoltoi. Subito dopo, alla tavola 
numero 12, sotto un ritaglio di giornale in cui i passeggeri di una nave da 
crociera sono comodamente sdraiati sul pontile a prendere il sole, troviamo 
un altro gruppo intento ad imbarcarsi, ma questa volta «storicamente 
ricollocato dalla didascalia in un preciso contesto storico: “Prussia orientale 
1945: un posto su una nave può significare la salvezza”»45. 
 
42 Lo Junkers Ju 87 è conosciuto anche come Stuka, forma ridotta per Sturzkampfflugzeug, 
letteralmente "aereo da combattimento in picchiata"; costruito in una decina di versioni, è il 
modello di bombardiere più utilizzato durante la Seconda Guerra Mondiale. Una delle prime 
incursioni aeree in cui le forze tedesche impiegarono lo Junkers Ju 87 fu quella compiuta 
dalla Legione Condor della Luftwaffe, l’aviazione militare tedesca, unitamente all’Aviazione 
Legionaria italiana, durante la guerra civile spagnola il 26 aprile 1937, data in cui la città 
basca di Guernica venne colpita e distrutta dai bombardamenti a tappeto. Il nome Stuka 
viene ripreso da Richter per il titolo dell’opera CR: 18-1 realizzata nel 1964 a partire da questo 
soggetto. 
43 A. Mengoni, Dalla giustapposizione alla correlazione, cit. 
44 Ibidem. 
45 B. H. D. Buchloh, “Gerhard Richter: immagini di memoria e rinnegazione tedesca nel 
1965”, in cat. Gerhard Richter e la dissolvenza dell’immagine nell’arte contemporanea, a cura 
di J. Bradburne, Palazzo Strozzi: Strozzina, centro di cultura contemporanea a Palazzo 
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Al di là di queste sporadiche raffigurazioni «tematicamente legate alla 
guerra o che attingono all’universo semantico della distruzione e della 
morte»46, ben mimetizzate fra le illustrazioni pubblicitarie e del rapido 
sviluppo economico, sono le strazianti fotografie dei campi di concentramento 
che Richter ritaglia da alcuni libri (dal pannello numero 16 al 20) ad operare 
come iconografia della memoria nel concentrato di negazione rappresentato 
dalle altre immagini, delle quali la «presunta normalità e apparente innocuità 
non fa che intensificare il senso di una corrente occulta che le collega agli 
atteggiamenti finti e dissimulatori prevalenti nella collettività»47. 
Funzionando come un punctum nel precedente campo continuo di immagini 
banali e le loro peculiari variazioni sulle condizioni dello studium, la prima serie 
di fotografie delle vittime di un campo di concentramento funziona ora come 
rivelazione inaspettata: esiste ancora un vincolo che lega l’immagine al suo 
referente entro lo sbarramento, ovviamente vuoto, dell’immagine fotografica e la 
produzione universale del valore di scambio del simbolo: il trauma dove la 
compulsione di reprimere ebbe origine48.  
Questa sequenza e le immagini che affiorano nei pannelli precedenti in 
maniera isolata dall’alluvione dei banali objets trouvés, aderiscono 
perfettamente alla descrizione di punctum quale teorizzata da Barthes: 
emergendo dal frastuono della banalità generato da tutte le altre immagini, 
queste poche fotografie infrangono lo studium e ci trafiggono come una 
freccia49, rimandano al proprio “Referente” e rendono innegabile il fatto che 
“la cosa è stata là”. Tali documenti iconografici hanno il potere di modificare 
la lettura attraverso la loro sola presenza e vengono inseriti da Richter allo 
scopo di infrangere la “corazza psichica” e riportare alla luce la memoria 
traumatica, per certificare il barthesiano “ritorno del morto”, che «il 
cadavere è vivo in quanto cadavere: è l’immagine viva di una cosa morta»50. 
 
Strozzi, Alias, Firenze 2010 (http://www.strozzina.org/gerhardrichter/i_catalogo_ 
buchloh.php, 21 marzo 2020). 
46 B. H. D. Buchloh, “L’Atlas di Gerhard Richter: l’archivio anomico”, cit., p. 153. 
47 Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, cit., p. 28. 
48 Ivi, p. 80. 
49 Cfr. P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare: l’enigma del passato (1998), a cura di R. 
Bodei, trad. it. a cura di N. Salomon, Il Mulino, Bologna 2004, p. 83. 
50 G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, cit., p. 13. 
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Altrimenti detto, queste fotografie testimoniano un passato latente che, a 
causa della mancata elaborazione e assimilazione, è ancora operante, 
“infesta” il presente e continua ad abitarlo51. 
L’Atlas contiene in sé una mnemotecnica e queste “immagini della 
memoria” sono le armi con le quali Richter conduce la propria guerra contro 
l’oblio alimentato dalle “immagini fotografiche” del repertorio visivo della 
Germania del dopoguerra. Operando attraverso il montaggio e inserendo in 
maniera inaspettata i frammenti della memoria da lui raccolti, Richter rende 
evidente la mancata elaborazione di un passato che continua ad occultarsi tra 
le pieghe di una società sommersa dal diluvio incessante delle immagini del 
benessere economico-sociale, permettendo così allo sguardo di aprirsi a 
molteplici relazioni che possano smantellare, o quantomeno far emergere, la 
rimozione negazionista e invitare al confronto critico con il passato della 
nazione, al processo di Vergangenheitsbewältigung (rielaborazione del 
passato). 
Con il dispiegarsi del lavoro di montaggio, Richter elabora un racconto 
capace di stabilire una visione della realtà e di mantenere il contatto con la 
matrice frammentaria di quest’ultima, scoprendo «dei legami che 
l’osservazione diretta è incapace di discernere»52. Ritroviamo questo intento 
compositivo nella figura del chiffonnier (cenciaiolo), di cui Benjamin dà 
un’analisi nel Passagenwerk53, il quale al crepuscolo mattutino raccoglie i 
resti e le macerie di un passato colmo di importanza, esibendo gli stracci ed i 
rifiuti della storia al fine di salvarli. Volendo estendere l’analogia 
 
51 Benjamin, allo stesso modo in cui lo fa Baudelaire nei versi de Le vin des chiffonniers (C. 
Baudelaire, I fiori del male, tr. it. a cura di T. Furlan, Edipem, Novara 1974, p. 174), associa 
il proprio ruolo alla figura del cenciaiolo e descrive il metodo di montaggio utilizzato nel 
proprio lavoro come uno “sfruttamento intensivo dei rifiuti”: «Non ho nulla da dire. Solo da 
mostrare. [···] Stracci e rifiuti, invece, ma non per farne l’inventario, bensì per rendere loro 
giustizia nell’unico modo possibile: usandoli» (W. Benjamin, I «passages» di Parigi, a cura di 
R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni, tr. it. a cura di R. Solmi e A. Moscati, in Opere 
complete di Walter Benjamin, 9 voll., Einaudi, Torino 2000, vol. IX, p. 942). 
52 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 515. 
53 «Creer de l’histoire avec les detritus meme de l’histoire» è una citazione di Rémy de 
Gourmont che Benjamin inserisce in apertura alla sezione Pittura, art nouveau, novità del 
Passagenwerk. (W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 607). 
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benjaminiana dello straccivendolo all’operato di Richter, si potrebbe 
affermare che anche quest’ultimo, tramite il principio di montaggio, 
componga il proprio racconto «sulla base di minuscoli elementi costruttivi, 
ritagliati con nettezza e precisione»54, frammenti che gli permettono di «creare 
una storia con i detriti stessi della storia»55. 
L’Atlas è dunque il supporto che permette di visualizzare l’intreccio del 
racconto elaborato dall’artista e considerarlo al pari di una rappresentazione 
cartografica utilizzata come «uno strumento per ricreare un orientamento 
all’interno di un mondo disordinato e caotico»56; tuttavia, le diverse linee di 
lettura, i numerosi significati, la difficoltà nell’individuare un tema generale, 
la mancanza di una relazione concreta fra le immagini o di un ordine 
cronologico, sono tutti elementi che rendono l’Atlas una mappa anomala che, 
lungi dal fornire alcuna indicazione o mostrare un percorso, si presenta 
piuttosto come «lo strumento di una cartografia anarchica, astronomica e 
iperbolica, un manuale di disorientamento»57. È con questa definizione che 
Agostini enfatizza l’aspetto paradossale dell’intero racconto di Richter che, 
disorientandoci, contraddice lo stesso nome dell’opera: Atlas è un termine che 
porta con sé la promessa di un ordine sistematico, ma, poiché coerenza ed 
autorità vengono respinte costantemente dalla diversità di contenuti58, 
 
54 E. Agostini, Atlante di disorientamento, cit., p. 45. 
55 Ibidem. 
56 Cfr. D. Campany, Art and Photography, Phaidon, Londra 2003, p. 21. 
57 Cfr. A. Bauzá Bardelli, El Atlas de Gerhard Richter, cit., pp. 23-24. 
58 Cfr. B. H. D. Buchloh, “Fotografiar, olvidar, recordar: fotografía en el arte alemán de 
posguerra”, cit., p. 62. 
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Richter infrange la suddetta promessa trasformando l’intera raccolta in un 
“anti-atlas”59. 
 
59 Si pensi a progetti come «l’Handatlas dadaista, l’Album di Hannah Höch, gli 
Arbeitscollagen di Karl Blossfeldt, o Box in a Suitcase di Marcel Duchamp, all’Atlas di Marcel 
Broodthaers, quello di Gerhard Richter, gli Inventories di Christian Boltanski, i montaggi 
fotografici di Sol LeWitt o l’Album di Hans-Peter Feldmann». (G. Didi-Huberman, Atlas, or 
the Anxious Gay Science, cit., p. 8). 
Fig. 3: Zeitungs- & Albumfotos, 1962-1966, 51,7 x 66,7 cm pannello: 5, Städtische 
Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau München, Monaco, Germania 
Fig. 4: Zeitungfotos, 1963-1966, 51,7 x 66,7 cm pannello: 11, Städtische 
Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau München, Monaco, Germania 
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3. Due atlanti a confronto 
L’Atlas der Fotos, Collagen und Skizzen si colloca all’interno di quel 
paradigma che Buchloh chiama “estetica d’archivio”60 che, come pratica nel 
campo delle arti, ha inizio fin dagli anni venti del XX secolo per poi essere 
ampiamente riconosciuta già a metà degli anni Sessanta61; l’arte d’archivio 
esprime il desiderio degli artisti di narrare una visione e una conoscenza del 
mondo divergenti da quelle normalizzate, poiché «scegliere l’archivio come 
 
60 Cfr. G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, cit., p. 12. 
61 Cfr. C. Cieri Via, Introduzione a Aby Warburg, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 96. 
Fig. 5: Fotos aus Büchern, 1967, 66,7 x 51,7 cm pannello: 
18, Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau 
München, Monaco, Germania 
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medium significa, oltre a raccogliere, classificare e conservare, soprattutto 
ripensare, mostrare e raccontare»62. 
L’Atlas di Richter si presta al confronto con altri progetti archivistici dal 
contesto e dal contenuto distinti, ma, ai fini del nostro lavoro, è interessante 
rilevare un antecedente in particolare tra i vari possibili: si tratta del 
monumentale Mnemosyne Atlas, ultimo progetto dello storico e critico d’arte 
tedesco Aby Warburg, un lavoro concepito già nel 190563, intrapreso nel 1925 
e continuato fino alla morte del suo creatore avvenuta nel 1929. Al suo rientro 
dalla clinica psichiatrica di Kreuzlingen, Warburg inizia a dar forma al 
progetto che, insieme all’inestimabile Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Warburg di Amburgo, può considerarsi come la sintesi del suo pensiero e 
l’eredità del suo percorso intellettuale64. 
Il Mnemosyne Atlas di Warburg è uno degli esempi più significativi di 
quella tendenza che vede la forma-atlante strutturare ed organizzare il 
ricordo storico. L’atlante figurativo di Warburg contiene «testimonianze di 
ambito soprattutto rinascimentale (opere d’arte, pagine di manoscritti, carte 
da gioco, ecc.); ma anche reperti archeologici dell’antichità orientale, greca e 
romana; e ancora testimonianze della cultura del XX secolo (ritagli di 
giornale, etichette pubblicitarie, francobolli)»65. Il progetto si propone 
l’obiettivo didattico di «illustrare la migrazione dei motivi iconografici 
dell’antichità nelle manifestazioni artistiche rinascimentali, indagando anche 
i molteplici scambi che nell’arco del tempo erano nati sia tra Oriente e 
Occidente, sia tra Europa settentrionale e meridionale»66. Una delle 
intenzioni dello studioso è infatti quella di sfidare le categorie della storia 
dell’arte che relegano quest’ultima dentro una rigida gerarchia: egli mira alla 
costruzione di un modello mnemonico che evidenzi le origini del pensiero 
 
62 Centro studi classicA-Iuav, L’Atlante Mnemosyne, http://www.engramma.it/eOS/core/front 
end/eos_atlas_index.php?id_articolo=1177, 21 marzo 2020). 
63 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., pp. 214-215. 
64 B. H. D. Buchloh, “L’Atlas di Gerhard Richter: l’archivio anomico”, cit., p. 148. 
65 C. Cieri Via, Introduzione a Aby Warburg, cit., p. 98. 
66 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, p. 217. 
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umanistico dell’Europa occidentale e le sue latenti continuità nel presente67. 
Attraverso il Mnemosyne Atlas Warburg riflette sul motivo del Nachleben der 
Antike (sopravvivenza dell’antico), sulla «grande tematica della 
trasmigrazione culturale dei motivi e dei temi attraverso le immagini in 
termini temporali e culturali» che, nel caso dello storico dell’arte amburghese, 
è contemplata «per lo più con il valore originario del mito e dell’antichità»68. 
«È così che la mitica Nike, la personificazione della Vittoria [···], riemerge nel 
Rinascimento nelle vesti domestiche di un’ancella canefora che simboleggia 
la vitalità (pannello 46), per poi essere ulteriormente smitizzata nel ’900»69, 
quando si piega al ruolo promozionale per una crema cosmetica che annuncia 
la vittoria della giovinezza (Sieg der Jugend) o per l’opuscolo con l’orario 
estivo delle partenze della compagnia di navigazione tedesca Hapag, dove 
compare «un marinaio che, nel salutare dalla banchina la nave in lontananza, 
assume la medesima posa della Vittoria alata»70 (pannello 77). Nachleben der 
Antike è la parola d’ordine attraverso cui l’impresa warburghiana apre «il 
campo della storia dell’arte all’antropologia»71 e, alla luce di interrogativi 
inediti, rinnova il modo di comprendere ed interpretare le immagini: quella 
consegnataci da Warburg è una preziosa eredità estetica ed epistemica, un 
lascito fatto di nuove, “intime e segrete” corrispondenze che legittimano i 
saperi ed i contenuti latenti trasmessi dalle immagini al fine di offrire una 
conoscenza trasversale e dialettica del mondo e della cultura occidentale72. 
Warburg è uno dei primi studiosi a valorizzare il mezzo fotografico come 
tramite della memoria e con il Mnemosyne manifesta una fiducia quasi 
 
67 Ivi, p. 217, nota 21. 
68 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia 
dell’arte, tr. it. a cura di A. Serra, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 52. 
69 Cfr. G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, cit., p. 11. 
70 Cfr. B. H. D. Buchloh, “L’Atlas di Gerhard Richter: l’archivio anomico”, cit., p. 148. 
71 Cfr. B. H. D. Buchloh, “Warburg’s Parangon? The End of Collage and Photomontage in 
Postwar Europe”, in Deep Storage: Collecting, Storing and Archiving in Art, Prestel, New 
York 1998, pp. 50-60, qui p. 52. 
72 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., p. 15. 
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benjaminiana nei confronti degli effetti della riproduzione tecnologica73; 
influenzato dall’entusiasmo dettato dalla tendenza teorica che, dalla fine del 
XIX secolo, considera la forza evocativa e documentaria della fotografia, 
superiore a quella della parola74, Warburg rifiuta la titolarità esclusiva della 
narrazione discorsiva e con il celebre motto “zum Bild das Wort”, la parola 
all’immagine, ci ricorda che quest’ultima «possiede un’immediatezza 
comunicativa equivalente a quella della parola e che quindi bisogna lasciarla 
parlare»7575. Warburg affida alle tavole del suo atlante illustrato le conferenze 
e le ricerche che lo impegnano negli anni e concepisce ognuna di esse «non 
solo come un argomento illustrato da immagini, bensì come una sequenza di 
immagini illuminata da un argomento»76: lo sviluppo lineare della scrittura 
non gli è congeniale poiché tende ad una codificazione riduttiva del pensiero, 
al contrario, le immagini soddisfano le esigenze di “movimento” della sua 
speculazione77. 
È Fritz Saxl, assistente di Warburg, a suggerire a quest’ultimo di utilizzare 
dei pannelli di tela per fissare e ordinare liberamente i materiali; a questo 
scopo vengono usati dei fermagli che permettono lo spostamento combinatorio 
delle immagini, così «il meccanismo di smontaggio e ri-assemblaggio dei 
materiali riprodotti consente di staccare e ritagliare, letteralmente, i soggetti 
della ricerca dal contesto originale non per snaturarli o, peggio, banalizzarli 
e fraintendere la loro qualità ed essenza [···], ma per ri-valorizzarli in termini 
nuovi»78. Mnemosyne si sviluppa «attorno a gruppi tematici in cui le immagini 
non hanno soltanto valore di per sé, ma acquistano un significato in quanto 
 
73 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia 
dell’arte, cit., p. 420. 
74 C. Cieri Via, Introduzione a Aby Warburg, cit., p. 113. 
75 K. Forster, K. Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria, a cura 
di M. Centanni, Mondadori, Milano 2002, p. 80. 
76 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., pp. 215-216. 
77 B. H. D. Buchloh, “L’Atlas di Gerhard Richter: l’archivio anomico”, cit., p. 148. 
78 Sono molti infatti i titoli immaginati da Warburg per il suo lavoro, tra questi anche Eine 
Bilderreihe zur Untersuchung der Funktion vorgeprägter antiker Ausdruckswerte bei der 
Darstellung bewegten Lebens in der Kunst der europäischen Renaissance (Una sequenza di 
immagini che esplorano la funzione degli antichi valori espressivi predeterminati attraverso 
la rappresentazione della vita in movimento nell’arte del Rinascimento europeo). 
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messe in relazione le une con le altre»79 al sorgere di ogni nuova costellazione: 
sui pannelli di tela nera vengono montati, «guancia a guancia, rilievi della 
tarda antichità, manoscritti secolari, affreschi monumentali, francobolli, 
dépliants, figure ritagliate dalle riviste e disegni degli antichi maestri»80. 
Alla morte di Warburg il Mnemosyne consta di sessanta pannelli con oltre 
mille fotografie ma la sua disposizione odierna è da attribuire a Gertrud Bing 
e Ernst H. Gombrich, due allievi di Warburg che nel 1937 riordinano l’opera 
seguendo le indicazioni lasciate dal maestro, aggiungendo ad ogni pannello 
un testo esplicativo; queste revisioni confermano la forma provvisoria del 
Mnemosyne, il quale non rappresenta in alcun modo un’opera definitiva e 
conclusa quanto piuttosto un torso al quale, al momento della morte del suo 
autore, manca addirittura un titolo definitivo81. 
 
 
79 Cfr. E. Agostini, Atlante di disorientamento, cit., p. 18. 
80 Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., p. 216. 
81 K. Forster, K. Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria, cit., p. 56. 
Fig. 6: Mnemosyne Atlas, tavola: 46 
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Assumendo il Mnemosyne Atlas come illustre predecessore dell’Atlas der 
Fotos, Collagen und Skizzen, e, conseguentemente, quest’ultimo come 
possibile erede della tradizione warburghiana, risulta inevitabile un 
confronto che evidenzi similarità e differenze fra i due progetti, i quali 
Agostini definisce rispettivamente il “vertice culminante della modernità” e il 
«diadema della postmodernità»82. 
Un primo punto di convergenza tra questi due membri della famiglia dei 
Bilderatlas è rappresentato dalla loro organizzazione su pannelli e dalla 
divisione secondo blocchi tematici dei documenti iconografici in essi raccolti. 
L’accumulazione di immagini rappresenta il tentativo dei due autori di 
«mettere ordine nel caos della visione»83 attraverso il montaggio fotografico, 
 
82 Cfr. A. Zweite, “El «Atlas de fotografías, collages, y bocetos» de Gerhard Richter”, cit., p. 
230. 
83 Nonostante alcuni critici abbiano suggerito l’analogia tra i procedimenti di assemblaggio e 
smontaggio propri delle avanguardie artistiche, come le esperienze dadaiste e surrealiste 
contemporanee a Warburg, ed i meccanismi di decontestualizzazione e ricontestualizzazione 
Fig. 7: Mnemosyne Atlas, tavola: 77 
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il quale consente di «avere costantemente a portata di mano, o meglio, 
percepibili a colpo d’occhio, i nuclei di indagine, messi in rapporto non 
gerarchico tra loro e modificabili a piacere secondo l’evolversi della ricerca»84. 
A questo scopo, Warburg rinuncia ad incollare in modo definitivo le immagini 
permettendo così che il Mnemosyne subisca continue modificazioni capaci di 
generare nuove relazioni a seconda della rilevanza del tema scelto dal suo 
creatore; Richter interviene sui pannelli dell’Atlas modificandone la sequenza 
attraverso lo spostamento di interi gruppi, provocando una rottura d’ordine 
che impedisce di stabilire una cronologia esatta85. Tuttavia, se lo storico 
dell’arte si avvale dei pannelli come supporto per le proprie conferenze e 
relazioni, vale a dire come strategia espositiva e comunicativa che fornisca 
alla parola un efficace ausilio visivo86, Richter non è intenzionato a 
comunicare o chiarire nulla attraverso i pannelli dell’Atlas, nei quali non si 
riscontra lo stesso aspetto didattico del suo predecessore quanto piuttosto 
l’attitudine benjaminiana del «Non ho nulla da dire. Solo da mostrare»87. Se 
Mnemosyne, attraverso le diverse tematiche trattate nei suoi pannelli, ha 
come unico argomento e interesse quello di «ripercorrere la migrazione dei 
motivi dell’immaginario collettivo antico in quello rinascimentale, rilevando 
anche le tracce che di quel passato sono silenziosamente confluite nella 
cultura visiva contemporanea»88, nessun gruppo di tavole dell’Atlas di Richter 
può essere considerato come il pilastro portante dell’opera, la quale «offre 
frammenti di un’immagine del mondo ma non permette una sua visione 
coerente»89. Come abbiamo detto in precedenza, Richter infrange le 
 
del Mnemosyne, non si deve dimenticare che il lavoro warburghiano non nasce con l’intento 
di essere un’opera d’arte ma di esporre, attraverso le immagini, l’impostazione teorica del suo 
creatore in qualità di storico. 
84 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 514. 
85 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., p. 217. 
86 A. Zweite, “El «Atlas de fotografías, collages, y bocetos» de Gerhard Richter”, cit., pp. 231-
232. 
87 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia 
dell’arte, cit., p. 427. 
88 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., p. 218.  
89 G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, cit., p. 3. 
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aspettative create dall’aspetto e dal titolo della sua opera, poiché essa non 
permette una lettura univoca o continua né mira ad esaurire o completare un 
qualche tema, mentre il Mnemosyne warburghiano può considerarsi a tutti 
gli effetti come un atlante che abbraccia e soddisfa un tema centrale. 
Altro aspetto comune è il fatto che sia Warburg che Richter pensano i 
rispettivi lavori per essere esposti e fatti conoscere al pubblico: oltre che come 
catalogo, l’Atlas si presenta anche sotto forma di installazione e, in occasione 
delle numerose esposizioni, Richter, ponendosi in dialogo con lo spazio 
architettonico, altera l’ordine dei pannelli del suo monumentale complesso al 
fine di adattarlo agli spazi espositivi che l’accolgono; Warburg, dal canto suo, 
lavora fino alla morte ai preparativi per l’edizione del Mnemosyne, la quale 
«si proponeva non soltanto di estendere il corpus a duemila immagini circa, 
ma anche di accompagnarlo con due volumi di commenti scritti»90. 
L’eterogeneità del contenuto e dei mezzi utilizzati è sicuramente 
un’ulteriore caratteristica che accomuna le due colossali raccolte: anche se in 
entrambe predomina la fotografia, le immagini vantano una provenienza 
estremamente diversificata che va dai mezzi di comunicazione alle 
riproduzioni di manoscritti, dai francobolli agli schizzi realizzati a mano, dalle 
pagine di calendario ai ritagli tratti da riviste, giornali o dépliants. Tuttavia, 
mentre gli elementi che compongono il Mnemosyne, essendo prevalentemente 
«riproduzioni di opere d’arte dal forte valore espressivo, sono estremamente 
soggettive e riflettono lo spirito delle rispettive epoche»91, quelli dell’Atlas, al 
contrario, a prima vista risultano immagini banali e anonime. 
 
90 B. H. D. Buchloh, “L’Atlas di Gerhard Richter: l’archivio anomico”, cit., p. 149. 
91 A. Warburg, Atlas Mnemosyne, Atlas Mnemosyne (1994), a cura di M. Warnke, ed. sp. a cura 
di F. Checa, tr. sp. a cura di J. C. Mielke, Ediciones Akal, Madrid 2010, p. 3. 
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Se, come scrive Didi-Huberman, è vero che «un atlante spesso ha inizio in 
maniera arbitraria o problematica»92, i due ambiziosi progetti presi in analisi 
in questa sede non fanno eccezione, infatti, sebbene nati in circostanze 
storiche diverse, vengono entrambi concepiti durante fasi di crisi europea: 
Il primo [quello di Warburg] all’inizio della traumatica distruzione della 
memoria storica, il momento del più devastante cataclisma della storia umana 
perpetrato dal nazismo, il secondo [quello di Richter] rivolto indietro a guardarne 
le conseguenze da una posizione di repressione e disconoscimento, tentando di 
ricostruire i ricordi dello spazio sociale e geopolitico della società che ha inflitto 
il trauma93. 
In virtù della loro nuova forma di contemplare la visione della storia, 
Buchloh definisce i due complessi “progetti di memoria”: allo stesso modo in 
cui Richter sfida il violento flusso del repertorio visivo della sua epoca 
attraverso “immagini della memoria” che possano infrangere l’oblio collettivo, 
Warburg, «nell’ambito dell’esaltazione orgiastica di massa», si prefigge di 
ricercare «la matrice che imprime nella memoria le forme espressive della 
massima esaltazione interiore, espressa nel linguaggio gestuale con una tale 
intensità che questi engrammi dell’esperienza emotiva sopravvivono come 
patrimonio ereditario della memoria»94. A dispetto della differenza 
contenutistica, l’Atlas e il Mnemosyne sono archivi in grado di farsi tramite di 
una memoria binaria: individuale, perché rappresentano il compendio del 
pensiero e dell’attività creativa dei loro autori, e collettiva, in quanto 
tramandano per immagini una storia culturale95. In particolare, è Warburg a 
fare già del titolo della propria opera un vessillo lampante di tale prerogativa 
mnemonica, arrivando persino a voler incidere la parola Mnemosyne sulla 
porta d’ingresso della sua biblioteca ad Amburgo. 
 
92 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., p. 216. 
93 T. W. Adorno, Über Walter Benjamin, a cura di R. Tiedemann, Suhrkamp, Francoforte 1970, 
p. 26. 
94 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia 
dell’arte, cit., p. 423. 
95 C. Baldacci, Il duplice volto dell’Atlas di Gerhard Richter, cit., p. 216. 
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Un motivo centrale che figura sia in Mnemosyne che nell’Atlas, e che a 
giudizio di Buchloh li accomuna a quella che nella visione adorniana è una 
caratteristica essenziale del Passagenwerk di Benjamin, è 
l’antisoggettivismo. La definizione che lo stesso Adorno fornisce di tale 
concetto, ovvero il voler «rinunciare a ogni interpretazione esplicita e lasciare 
che il significato si imponga esclusivamente tramite lo shock del 
montaggio»96, ben si presta anche per gli atlanti di Warburg e Richter, dove a 
parlare sono le immagini frammentarie della realtà e l’unico momento 
autoriale si riduce a quello della disposizione di queste ultime. I due atlanti 
forniscono i frammenti dell’immagine di un mondo, ma non rendono possibile 
formularne una visione coerente: all’interno di entrambi i sistemi, estendibili 
e interminabili, ogni possibile teoria non raggiunge mai una preponderanza 
tale da poter aspirare ad una loro sintesi. Utilizzando ancora una volta le 
parole di Didi-Huberman: «Non si può, a rigore, fermarsi su di un “risultato” 
in una interpretazione che è sempre modificabile in via di diritto, che attende 
la sorpresa di una nuova carta e non si trova mai chiusa in una qualsiasi 
“unità”»97. Il montaggio delle immagini aumenta la complessità e fa sì che le 
forme del Mnemosyne e dell’Atlas non siano «né messa in ordine (che consiste 
nel mettere insieme le cose meno diverse possibili, sotto l’autorità di un 
principio di ragione totalitaria) né bric-à-brac (che consiste nel mettere 
insieme le cose più diverse possibili, sotto la non-autorità dell’arbitrario)»98. 
Il montaggio non è altro che un’interpretazione, non rappresenta la 
decodificazione del rebus ma l’elaborazione dello stesso99. 
Proseguendo la sua valutazione circa la forma-atlante, Didi-Huberman 
afferma che: «Per quanto riguarda il finale, altrettanto spesso [essa] svela il 
sorgere di una nuova terra, un nuovo spazio della conoscenza da poter 
 
96 T. W. Adorno, Über Walter Benjamin, a cura di R. Tiedemann, Suhrkamp, Francoforte 
1970, p. 26. 
97 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la 
storia dell’arte, cit., p. 423. 
98 Ivi, p. 436. 
99 Cfr. ivi, p. 455. 
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esplorare, nella misura in cui non possiede quasi mai quella che potremmo 
chiamare una forma definitiva»100. Concludiamo questa elencazione di 
analogie e divergenze proprio con l’incompiutezza alla quale sono destinati i 
due titanici lavori, quello di Warburg a causa della sopravvenuta morte 
dell’autore, quello di Richter interminabile per definizione; sia il Mnemosyne 
di Warburg che l’Atlas di Richter si presentano come due strumenti che non 
esauriscono le possibilità date ma, introducendo il molteplice e l’ibrido del 
montaggio contro ogni purezza estetica, si aprono alle inesauribili possibilità 
che non sono ancora state poste in essere101. 
  
 
100 G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, cit., p. 3. 
101 Cfr. G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, cit., p. 5. 
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Richter sono consultabili al sito https://www.gerhard-richter.com 
/it/art/atlas; le opere vengono indicate secondo il Catalogo Ragionato 
[CR: n.] dell’artista, https://www.gerhard-richter.com/it/. 
Per la consultazione delle tavole del Mnemosyne Atlas di Warburg si 
rimanda all’apposita sezione di Engramma al link http://www.engram 
ma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php. 
